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Scrisoare catre 7 fete cucuiete

(Si cu Clara mea, ocazional, 8!)

Iatid ci am ajuns la finalul celor 6 saptimani in care ne-am jucat impreuni si in care am
invatat multe, eu de la voi. Cateva chestii esentiale:

1. cand spunem mir, primul lucru la care ne gindim este un aifon

2. lady Gaga ne salveaza din orice situatie

3. de la rate care minanca broccoli la ambulante de extraterestri se poate ajunge in numai
doui minute

4. unicornii pasionati de fitness se hranesc cu morcovi si doar rareori cu sclipici

Am aflat si ce se-ntdmpla atunci cand cineva de la Politia Romani a Facebook-ului il ia la
intrebari pe fotograful oficial al formatiei Robin and the Backstabbers sau cind o specialista in
problemele mentale ale hamsterilor se intilneste cu reporterita celebrei emisiuni ,Bomboane
dulci cu miere”. Rezultatele sunt spectaculoase si foarte, foarte amuzante.

Acum si trecem la lucruri serioase (pentru ci asa le place parintilor...) si si ne amintim ca
am stat de vorba despre povesti si fictiune, despre ce inseamna sa tii un jurnal si cum se poate
transforma asta in literatura, despre cum se ia un interviu (chiar si unui personaj fictiv), cum se
jucau suprarealistii de-a poezia (aici ne-am distrat de minune cu lipici si cuvinte decupate care
s-au potrivit, ca prin magie), despre cum se spune o poveste in imagini, atunci cAnd vrem si o
transpunem in film sau, de ce nu, intr-un joc video.

Cand eram mici si compuneam povestioare in caiete colorate, vara, in vacantele petrecute
la bunici, tare mi-ar fi placut sa existe un Motanov traznit care s ma ia de mana si sa ma poarte
prin lumea povestilor, asa cd m-am bucurat tare mult cd am putut sa fiu in rolul dsta pentru niste
pustoaice super-talentate!

Sper ca ati ramas cu amintiri frumoase si mai sper sa va placa si cititi in continuare si si va
pastrati inventivitatea, curiozitatea si pofta de joaca cu cuvintele!

Cu drag,
Adina




oammna
inCiSPrezece ILINCA DRAGOI

una! Eu sunt Abby si asta este povestea mea. Imaginati-va doar cum ar fi daca toti

oamenii din tara voastra ar ramane la varsta de 14 ani. Cam asa traiesc eu. Sunt o

fata de 14 ani care trebuia si aiba 20 si triiesc singura intr-un apartament de doud
camere din centrul orasului.

Stiu, e ciudat cum ramanem toti la varsta asta de 14 ani. Toate astea se intampla de cand
Doamna Cincisprezece nu a mai vrut si lucreze cu tara noastra, argumentindu-si demisia asa:
,Nu vreau sa mai lucrez cu aceasti tara. Toti cred cala 15 ani este cea mai mare schimbare, dar nu
este adevarat, schimbarea este in timp... Asa ca puteti sa ramaneti la varsta de 14 ani, pe veci!”,
si a plecat din tara noastra.

Doamna Cincisprezece este o femeie inalta, ce pare de 15 ani, dar are 153 de ani. Fati ei alba
si rotunda se potriveste cu parul negru silung, ochii ei sunt de culoare violeta, mereu se imbraca
in costum negru sau rosu, pentru a ascunde petele care ii apar din cauza varstei, dar stim cu totii
ca ea isi face zilnic un tratament pentru a nu-i cidea pielea.

Sunt si parti bune, in faptul ca aceastd ,domnisoard” nu vrea si mai faci afaceri cu tara
noastra. Partea proasti este ca multi oameni trec granita pentru a se dezvolta si fizic, nu doar
psihic. Nu inteleg de ce ar vrea si se vada pe fata lor si pe corpul lor cit de batrani sau cit de
tineri sunt. Pe langa asta, nu prea stii citi ani au ceilalti din jur, exceptand copiii pAna in 13 ani.
Partea plini a paharului este ca raman la fel de frumosi ca la 14 ani. Nu trebuie si ne facem griji
noi, fetele, ci ne apar riduri sau cute, ci ne albeste parul sau altceva. RAmanem in floarea varstei.

Dar ce s-ar intdmpla daci s-ar intoarce doamna Cincisprezece? Toti cei de 30 de ani si
mai batrani ar fi asa supirati si nervosi. Am inceput si chicotesc. De acum, misiunea mea este:

,Doamna Cinsprezece trebuie si faca afaceri din nou cu tara noastrd”.



Mi-am luat cel mai elegant costum pe care l-am gasit in dulap, m-am aranjat si am plecat.
Insa era o problema: biroul doamnei Cincisprezece era in Franta.

Ma uit pe site-ul Air Blue. Singurul zbor spre Europa e in Spania. La ora 6, asta inseamni
peste 2 ore, mai exact 2 ore si 14 minute. Fard sa imi fac un bagaj, ma urc in cel mai apropiat taxi
siplec spre aeroport. Platesc taximetristul si fug cat de repede pot pentru a-mi cumpara un bilet.

— Buna ziual

— Buna ziua! Cu ce va pot ajuta?

— Pii, un bilet spre Spania!

Mai studiazi, apoi scrie ceva la calculator. Imi da biletul, se uita urat la mine si plec. Nici nu
o0 mai salut pe acea pustoaici de 14 ani. Intru in avion, mi asez pe un scaun la geam. Incerc si
dorm cAt mai pot, presimtind ca cele 9 ore de zbor nu vor trece chiar asa usor. Totul e negru, se
aud doar niste voci de femei din spatele avionului: ,Ce prostinaci! Cat timp ei dorm, noi putem
sa le furam si banii si telefoanele!”, apoi rasete.

»Aaa... da? Atunci si vad cum faceti cind vi prinde cineva asupra faptului”, imi zic in gand,
avand un zambet diabolic pe buze. Imi iau telefonul si pornesc camera video, lasandu-1 pe ma-
suti si preficAndu-ma ca dorm. Fetele se uita la noi, cei adormiti, si incep sa se plimbe printre
scaune. Incep cu cel din dreapta mea, de la care fura cat pot, dar au o mare surpriza: un telefon
le filmeaza din spate.

— Zambiti frumos! le zic eu, ironica.

Incep si ma roage, ba chiar si ma implore sa nu le fac nimic si si nu anunt politia.

- Nu o sa spun nimic politiei. Voi ati ficut-o deja.

- Ce?

- Agent 0136, EB.L.

(Cred ca la inceput am uitat s3 mentionez un lucru: de un an sunt agent EB.I. si ma simt
mandra de asta.)

Cand ajung in Spania, primul lucru pe care il fac e sa le predau pe cele doua hoate. Regele
Spaniei chiar m-a rasplatit. O saptamana in Barcelona nu suni rau. Urmatorul zbor spre Franta
e peste 50 de minute. Ma gribesc si aici si cumpir bilet. In sfarsit, o ord pani in Franta, cred ca
nu mai conteaza daca dorm sau nu. Ajung in Paris. Fara sa stiu prea multa franceza, ma descurc
cum pot.



Biroul doamnei Cincisprezece era in varful turnului Eiffel. Ma asez la coada. Soarele bate cu
putere, sudoarea mi se prelinge pe fata. Picaturi mici se vad de sub palaria mare si neagra. Dupa
o ord de stat in soare, ajung la baza turnului. Urc pani in varf. La intrarea in biroul doamnei
Cincisprezece erau doi tipi inalti cu muschi, ziceai ci sunt gorile.

— Buna ziua! Am venit sd vorbesc cu doamna Cincisprezece!, le spun eu cu o voce de femeie
matura, interesata sa faca afaceri cu ea.

Gorilele dau din cap si mi lasi sa intru. Doamna Cincisprezece era imbracata intr-o rochie
lunga neagra peste care purta un sacou. Stitea picior peste picior la biroul ei lung de 3 metri. Alte
doua matahale stateau de o parte si de alta a biroului.

— Buna ziual, zic eu.

- Bonjour! Pourquoi un enfant de 14 ans dans mon bureau?, intreaba ea pe una dintre
matahale.

— As vrea sa va propun o afacere.

Timp de 3 ore am vorbit incontinuu.

— Au revoir!, zic eu la sfarsit, luAndu-mi geanta , pentru afaceri”.

— Au revoir!, imi zice doamna Cincisprezece, cu un zambet pe fata.

Ma intorc inapoi acasa si, obositd, ma arunc in pat. A doua zi, de dimineata, mi trezesc.
Abia imi puteam tine ochii deschisi. Imi fac cafeaua, ma duc la baie pentru a ma spala pe dinti
si pe fata. Cand ma uit in oglinda, o femeie de 20 de ani se uitad la mine si imi imitd miscarile.
Imediat am stiut cd doamna Cincisprezece a venit inapoi!

Ma imbrac elegant si ies pe strada, mandra de parca toti ar fi stiut ce am facut eu. Ma ducla
lucru, dar pe drum primesc un telefon de la o persoana necunoscuta.

- Bunai ziual As vrea si veniti pAna la cafeneaua ,Bonbon sucré avec du miel”!

Grabita si vad despre ce era vorba, merg spre cafenea. Acolo era doar doamna Cincisprezece
cu cei doi maimutoi si regele cu matahalele lui.

- Doamna Cincisprezece mi-a spus ce ai ficut pentru noi si voiam sa iti multumesc.

— Nu aveti pentru ce!

Peste putin timp, am dat ména cu presedintele in fata tuturor. Poza mea a aparut in ziar.
Chiar nu imi sta rau in alb-negru, iar noului meu catel chiar cred ca i-ar placea in Barcelona!
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e Stln ALEXIA USCATU

crie, imagineaza, deseneazi, zambeste, corecteaza. Nu reuseste de la inceput. Din
nou scrie, iar sterge, scrie, termina. Trimite. Totul e pregatit. Viata copilei este infap-
tuita. Va fi o vestita cAntareata.

Dar micuta scriitoare nu a terminat... In curand, se va naste un baiat. Destinul e un lucru
greu de conceput, asa ci trebuie sa se gandeasca... Sssst!!!

Destinele sunt inghesuite in sticle stravezii, cu o eticheta pe care sunt gravate multicolor
numele micutilor ingeri. Pentru a ajunge la copii, destinele trec printr-o sumedenie de verificiri,
pentru a nu fi omise momentele esentiale ale vietii. Ele ajung intr-o cutie imensa, foarte elastica
si rosie, unde elfii protectori adauga in fiecare recipient cite un fluier micut. Deseori, fiii si fiicele
lui Adam si ale Evei sunt nemultumiti de vietile lor, uneori prea dure, sau nepotrivite personali-
tatii lor, asa cd sufld usor in obiectele aurite si spulbera toate spiritele negative, adaugand sclipici
vietii.

Zanuta nu a avut parte de o viatd dulce, sau de cineva care si-i fi croit atent destinul. Regele
Soare s-a ingrijit mii de ani de vietile oamenilor, ins3, intr-o zi ploioasa, s-a innegrit de furie si
s-a intors inapoi pe cer, pentru totdeauna. Sora sa, Luna, a fost nevoita si gaseasci o alternativa
potriviti. S-a coborit pe pamant sub forma unei scolarite si a vorbit cu cativa copii, dornici de
treburi serioase. A cunoscut o fata timida, cu imaginatie bogati, hotirata sa faci oamenii fericiti.
Au urcat impreuna vesele, tindndu-se de mana, cateva sciri spre o usi albastra, poarta spre ta-
ramul destinelor. Totul era diferit acolo: biroul era inlocuit de o cadi, iar email-urile se trimiteau
prin sticlute stravezii. Uluita si fermecatd de infatisarea total diferita a lumii in care traia, fata
si-a luat treaba in serios si a rdmas directoarea biroului de creatie a destinelor.

Povestire in 6 cuvinte

Nu existd un drum catre Niciieri.
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Taramul de «-
dinCOIO de luné ILINCA BIRSAN

tand pe patul moale si comod al orfelinatului, Ellie se rupse din lumea povestilor,

ridicdnd privirea din cartea ,Tardmul de dincolo de luna” si se uita pe fereastra de
cristal. Afara ploua, tuna si fulgera cu putere. ,Oare chiar exista tirdmul de dincolo de
luna?”, se gandi fata, suspinand, si se cufunda inapoi in lectura ei pretioasa.

Mai pe dupa-amiaz, in timp ce ceilalti copii se jucau pe covorul rosu de 14ngi semineu, Ellie
se dadu jos din pat, se incalta cu cizmele ei negre cu toc mic si isi puse paltonul bleumarin. Iesi
in coridorul principal de la etaj. Cobori cu grija scarile de piatra, fara sa faca zgomot, pAna ajunse
in bucitarie, unde doui doamne grasute cu sorturi si bonete spalau vasele murdare ascultand
stirile de la radio.

— Ma duc sa returnez cartea si ma intorc.



- Bine, dar sa nu stai mult, te rog, ii spuse una dintre bucatarese.

— Nu stau mult, promit!

Ellie iesi pe usa mare de lemn, traversa strada si intra intr-o mare biblioteca. In fata ei se
afla 0 masa mare, la care stitea o doamna in varsti citind ziarul.

— Ma scuzati, am venit sa returnez cartea.

- Doamne, deja ai terminat-o?, spuse doamna, ridicindu-se de pe scaun, luind cartea si
punénd-o inapoi pe raftul din spatele ei.

Ellie incepu sa se uite printre rafturile vechi de lemn, rasfoind si tot rasfoind cartile magice.
Dintr-odati, simti cum calca pe ceva. Ridicd piciorul si vazu o cheie argintie, cu o luna sculptati
pe ea. Fascinata de obiectul gasit, fata il bagi in buzunar si pleca.

In noaptea aceea, Ellie nu putu sa adoarm3; se gandea la noul tablou care fusese adus la
orfelinat. Tabloul reprezenta o luni plina, dupa care se vedea o umbra, o umbra in forma de
stanci plutitoare.

Fata asteptd pana toatd lumea adormi, apoi se didu jos din pat, luand cu ea cheia de pe
noptiera. Inainte de a pleca spre coridor, vizu pe fereastra luna plina stralucind pe cerul instelat.
Dincolo de ea, se vedea ceva ca o umbra.

Deschise usa incet, intra pe coridor si alerga pani la tablou. Il studie cu privirea si observa
culoarea ramei: era exact la fel ca a cheii!

O raza lumini coridorul, era raza lunii care venea prin fereastrd. Lumina atinse rama
tabloului, formand o mica semiluni, identica cu cea a cheii. Ellie nu mai pierdu timpul si potrivi
cheia in forma, prinse curaj si o roti incet, apuca apoi tabloul de rami si il trase. In spatele lui se
afla o cimaruta destul de neincapatoare, in care intra, curioasa. fnainta din ce in ce mai mult,
pana cand, deodati, cazu.

Cand deschise ochii, se afla pe un nor. Se ridicd uimita si se uita in jur: stinci plutitoare,
lebede care zburau prin vazduh, un peisaj de nedescris.

Deodata, auzi o voce care o striga. Se intoarse repede si vazu o femeie splendida, cu aripi de
fluture, venind spre ea. Era mama ei, mai frumoasa ca oricind!

Ellie o recunoscu imediat si ii sari in brate.

- Bun venit acasi!, 1i spuse mama ei imbratisdnd-o, plina de iubire.
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Clanul Scuﬁi,:eor AT CRETU

otul incepe cu o zi frumoasi de primavara, dar aparentele ingald! S3 incepem cu in-

ceputul: o fetitd numitd Scufita Rosie se juca Flappy Bird impreuna cu prietenele ei,

Scufita Rosiatica, Scufi Rogica, Scufatica Rogcatica si Scufitela Rogcatela. Ele erau
nigte fetite-scufite aventuroase si putin cam baietoase. Si, pentru ci le placeau numai lucrurile
imposibile (doar jucau Flappy Bird), s-au hotarat sa-si facd un clan: Clanul Secret al Scufitelor,
prescurtat CSS.

Intr-o zi, Mr. Rogcatel le didu o misiune: si ia din padurea ,Nu este nicio comoari aici”
cosul de aur al bunicii. Scufitele au luat avionul personal si au mers in acea padure. Acolo, au
cautat cosul peste tot. Degeaba. Nu l-au gisit. S-au uitat ele pe harta padurilor si au discutat pe
indelete, ca agentii FBI, enumerind padurile din zona:

- ,Padurea Codrul Verde”, ,Padurea Iarba Fragedd”, ,Padurea aici este comoara”.

— Stop! Asta e! ,Aici este comoara”. Sigur acolo este, a spus Scufitica Roscitica.

- Nu, nu. Se cheama asa doar ci si mergem degeaba sa o ciutam acolo. Sigur nu este acolo.
Este o capcani, a raspuns Scufita Rosiatica.

- Hai sa incercam in ,,Codrul Verde”, a propus Scufatela Roscitela.

- Bine, sd mergem.

CSS plecara spre padure. Au ciutat peste tot si nu au gasit nimic. Nici macar padurea. Pur
si simplu, nu o puteau gasi. S-au ales cu intepituri de albine, dupa care au hotarat si mearga in
urmatoarea padure: ,larba Fragedd”. Au ciutat si acolo peste tot si nimi... stai, stai. Este un cos.
Chiar acolo sub nasul lor. S-au indreptat spre comoar4, sau cel putin asa credeau ele. Era insd un
cos plin cu ghinde. Nici urma de comoara.

- Of, nu avem ce si facem, trebuie sa mergem si in padurea ,Aici este comoara”.

— Asga e. Hai repede la drum, au spus toate in cor.

Fetitele urcard in avionul personal si pe drum mai jucard putin Flappy Bird. Deodati, se
auzi o bubuitura.

- Aaaaau! Ce s-a intamplat?, intreba uimita Scufitela Rogcatela.
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— Se pare ci un motor a cedat, a raspuns pilotul. Trebuie si siriti din avion daca vreti si
ajungeti in padure.

— O, vai! Fetelor, trebuie si incercam ce ne sta in puteri si chiar mai mult de atat. Facem
orice ca sa ludm cosul de aur, a spus curajoasi Scufita Rosie si originala.

- De acord, strigara toate fetele.

Am glumit! Nu au sarit atat de devreme. Intai au deschis usa, au tras aer in piept, si-au luat
avant gi... au sarit de-adevaratelea.

— Aaaaaaa, zburam. Ce tareee!

Au deschis parasutele. Intr-adevar, pluteau. S-au uitat in jos. Totul era atat de frumos,
brazii cei inalti parca le spuneau: ,,aveti grija, fetelor”. Ia stai! De ce le-ar spune asta?! Doar totul
era minunat.

— Fetelor? Vedeti ce vad si eu? Acela este un lup?, a intrebat Scufatica Rogcatica.

— Nu, nu are cum si fie un l..., vaaaaai, este chiar un lup!

— Lup! Lup! Lup! Ajutor!, strigau toate cat puteau de tare.

Se zbateau si se agitau cit puteau de tare. Nu stiu de ce se gandeau ci tipatul le-ar ajuta.

— Ahaaa, ia te uiti pe cine avem aicil, spuse lupul.

— Nu, lupule. Ti se pare. Pleaci de aici.

— Nici gnd. Trebuie oricum sa iau pranzul.

Fetele se zbiteau din ce in ce mai tare, fira sa isi dea seama ca acest lucru le apropia mai
repede de pimant, dar si de lup.

— Ce ne facem? Mi-e frica, a spus Scufi Rosica.

— Simie, au raspuns fetele la unison.

— Am o idee. Aproape am ajuns pe pamant. Cand aterizam de tot, il batem pe lupul cel rau.
(v-am spus de la inceput ca erau mai baietoase). Sau cel putin vom incerca, a propus Scufita Rosie.

—Da, da, de acord.

In timp ce vorbeau, au aterizat si au ajuns l4nga lup. S-au apropiat de el, in timp ce analizau
imprejurimile in ciutarea comorii. Pentru ca nu uitaserad de ce au ajuns acolo. Au si uitat de lup.

Dar comoara nu se afla nici in acea pidure, aga ci au continuat ciutirile in urmatoarea
padure.



Animate

o)
salbatice
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CLARA SAVA

Joc

Printre filele nedeslusite ale frumusetii,

Adresele povestii isi lasd amprenta asupra firii
Secretul excesului este dezvaluit de misteriosul rol
al undelor sperantei si ale exuberantei.

Poveste

Un jucdus capitol

sfideaza regulile naturii,
Inspiratia gi codul cartilor
dezviluie secretul jocurilor.

Ti-e dor de inexistentul moment
ce semnifici nidejdea

formulei impotriva portretului.

Povestire in 6 cuvinte

Si atunci, infinitul a devenit finit.
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Sa atingi
soarele la apus .

-am frecat la ochi, buimaca, si am privit spre el, dar chipul nu-i parea la fel de clar

ca in celalalte dimineti, ceva se schimbase peste noapte. Dar, ca si aveti o idee
despre ce reprezinta aceasta schimbare, trebuie sd cunoagteti situatia initiali, deci
este necesar s ma prezint. Pardon, si NE prezint:

Numele meu este Jamie Pierre. Dupd cum probabil ati presupus deja, parintii mei sunt
francezi, eu insd m-am nascut aici, in California. Nu prea tin legitura cu familia, sau ce a mai
ramas din ea. Ai mei au divortat cAnd eu eram in gimnaziu, un an mai tirziu mama a suferit
un infarct §i eu am ramas cu tata, insi abia daci schimbam doui vorbe acum. fi mai trimit cirti
postale cu surferi si plaje insorite de sarbatori, ca sa pastrez o relatie amicald, dar mai mult nu
simt nevoia. De micd am fost introvertita, eram fetita aceea aratata cu degetul pentru ci se da
singura in leagin sau rasfoiegte reviste cu benzi desenate in pauze, intr-un colt retras al clasei.
Singurul loc in care ma simteam bine si citesc era toaleta scolii, unde nu ma vedea si nu mi putea
judeca nimeni. Dar n-am si stau acum sa-i plang de mili versiunii mele de 14 ani, era o naiva, ori-
cum. Daca i-ag putea da nigte sfaturi acum, as face-o... si cine gtie cum mi s-ar schimba prezentul.

Dupa ce am terminat liceul, am venit aici, in California, unde mi-am luat un bine-meritat an
de pauza. Dar un an au devenit doi, doi au devenit trei si uite-ma acum, adult fira facultate, fara
diploma. Vi ganditi probabil ca sunt vreo boschetara muritoare de foame cu doud maiini stingi.
Ei bine, chiar asta sunt. Nu, glumesc. Am fost mereu o fire libertina, lucru care m-a impiedicat
sd ma inham din nou la lungile ore de invatat si la programul universitar. Norocul meu e ca sunt
descurcareata si isteatd, daca imi permiteti, si am stiut ce si fac ca sd nu mor de foame. De cAnd
eram micad, mama ma impingea spre picturd. Desigur, ea se referea la pictat pe sticla sau pe panza,
eu insa am fost chemat3 - ca sa zic asa - de pictura pe asfalt. Stiti artigtii stradali? Cei care cu o
cutie de creti colorata iti picteazi cele mai intunecate cotloane ale mintii, in mijlocul parcului,
in vizul tuturor. Asta fac eu cam toata ziua. $i, cdind mai am nevoie de alti bani, plimb ciini - e



America, poti sa castigi bani buni din orice. Pe scurt, duc o viata libera; desigur, citeodatid ma
ingrijorez pentru ziua de maine si alte de-astea, mai duc lupte interioare, dar in mare parte sunt
o fire libera si lipsitd de griji. Sunt o tinari independenti, sau cel putin asa am fost pana sa-1
intdlnesc. Barbatul care sti acum intins 1anga mine in pat, cu un picior atdrnindu-i pe podea si cu
barba nerasa de aproape doua saptimani este logodnicul meu, Marco.

Ma uit la trasaturile lui adormite cu mare drag si cu greu ma stapanesc si nu-mi trec mana
prin parul sdu brunet si s nu-i mangai spatele musculos. Mi concentrez pe aspectul fizic, pentru
i asta conteazad mai mult in vremurile noastre, ceea ce e trist. L-am cunoscut pe Marco in urma
cu 8 luni. Stiu la ce va ganditi ,wow, 8 luni si deja logoditi, siraca fata trebuie si fie urata sau
insarcinatd”. Adevarul e cA m-am cam lasat purtati de val cAnd am acceptat cererea in casatorie,
dar m-am gandit ca dsta e momenul pentru mariajul cel mai nepotrivit, ci asta e momentul pen-
tru greseli, cd asta e sansa mea sa fac rost de niste povesti-traznet pentru copiii mei. Asadar, pe
Marco l-am intélnit acum aproape un an, cind critica unul dintre desenele mele de pe o bordura,
negtiind cine este artistul.

Marco se apropie de mine si, incercind sa se bage in seama, imi spuse ci autorului ii lipseste
creativitatea si priveste realitatea dintr-o perspectiva gresita, infantild. Am chicotit jucius, dan-
du-i dreptate, blestemindu-l in sinea mea. L-am lasat sd termine de vorbit, dupa care m-am dus
sd-mi termin desenul. Nici nu pot descrie satisfactia mea cand l-am vazut rosind si plecAndu-si
capul, incercand parca si se piarda in multime. M-a invitat apoi la o cafea, in speranta ca isi poate
repara gafa si am acceptat. Cand singurii tai bani sunt din plimbat ciini si mazgalit asfaltul cu
cretd, accepti orice e gratis, chiar si un glont (ma scuzati, am un umor mai sadic).

Am fost surprinsa de cit de repede m-am indragostit de Marco. Un mare rol l-au jucat simtul
umorului si faptul ci stie sa giteascd, ca un italian veritabil. Relatia cu el mi-a compromis talia
subtirica si picioarele uscate. Era ca si cum locuiam cu o bunici din acelea obsedate si te indoape
pana pocnesti. Dar era ceva la el, ceva la noi, care ma ficea si mi indrigostesc pe zi ce trecea.
Poate era felul in care ma tachina sau povestile lui din miez de noapte care nu aveau niciun sens,
minciunile lui sfruntate sau privirea lui sincera cand isi marturisea dragostea, sau poate faptul ca
ma inveleste mereu cAnd adorm pe canapea. Nu stiu nici eu ce e/a fost aici, dar a fost suficient ca
sa ma tind prin preajma, pand acum...

M-am frecat la ochi si am agteptat ca senzatia de schimbare s dispara. Ma uitam la Marco,
incercind sa regasesc dorinta de a-i fi alaturi, de a ma plimba la brat cu el. Dar ceva era in neregula



in aceastd dimineatd de octombrie. Fluturii din stomacul meu incetasera s mai bati din aripi,
se asternuse linistea In sentimentele mele. Asteptam parci si se trezeasca si sa ma dojeneasca
pentru ca mi gindesc macar la asta, o parte din mine isi dorea asta, iar cealalti parte voia sa-si
strangi repede lucrurile si sa plece in varful degetelor pina se trezeste acest strain cu bustul gol.
Am zicut in bataia soarelui dupa-amiezii, faicAndu-mi curaj sa plec, sau incercand macar sa alung
gandul acestei schimbiri subite. Fir-ar, genele incepura sa ii tremure, se trezea. Inima mi se facuse
cat un purice, acum puteam doar si agtept sa ma ia la rost. Binuiam ca se recunostea in ochii mei
sentimentul de nesiguranta. O lacrimi i s-a prelins pe obraz, oare plangea? Nu intelegeam ce
motiv ar avea, dar chiar asta ficea. L-am mangaiat ugor pe obraz, incercind sa-i sterg lacrima,
dar aceasta persista. El parea sa nu-mi ia in seama gestul de afectiune. Trebuie ci simtise ceva in
neregulid. Am inceput si respir mai greu.

Langa partea lui de pat, se afla 0 noptiera vintage, eu le alesesem in perioada mea de gusturi
batranicioase. Pe noptiera era inrdmata una dintre fotografiile lui preferate cu noi: eram pe mar-
ginea unui lac glaciar, statuia unui lup in marime naturala fiind asezati in spatele nostru. El era
chircit pe jos, cu mainile deasupra capului si o expresie de groaza, in vreme ce eu imi incordam
asa-zigii mugchi ai bratelor la lupul din granit, cu cea mai feroce privire pe care o puteam niscoci.
Imi zisese de multe ori ca lupul din granit reprezinta greutitile vietii, poverile care il fac una cu
pamantul, oboseala si stresul, iar apoi sunt eu, care vin si ii sar in ajutor, il apar. Pentru el, asta
reprezenta poza. Marco isi sterse repede lacrima, se uita la fotografie si chipul i se innegri. Acum
nu era doar o lacrimi, plangea de-a binelea. Sa simta schimbarea din sufletul meu? Alta explicatie
rationald nu gaseam. Am incercat si il alin, s il imbratisez si s3-i soptesc vorbe dulci, dar parea sa
ma ignore, era ca i cum n-ar fi vrut s ma lase si ma apropii de el si asta ma supdira teribil. Nici
nu voia si ma priveasca. Poate e inca suparat pentru ci am plecat fira si-i zic de la petrecerea de
aseard. Dar nu e cazul sa planga, nu e un fatilau. Marco e un tip puternic, la naiba, de-asta m-am
indragostit de el, pentru ca imi inspira incredere si siguranta. Ce ii provoaca atunci acum aceste
lacrimi grele care se intrec pe obrajii lui si se rostogolesc pe cearsaful nostru din satin?

I-am rostit numele, dar n-am primit niciun rispuns. Deja ma ingrijoram, daci nu chiar ma
enervam. Ce vor si insemne copilariile astea? M-am ridicat nervoasi si mi-am pus halatul de
casd pe mine. N-avea cum si nu se intoarca sa-mi priveasca picioarele lungi, iesind sfioase din
halatul roz piersicuta. Sunt slabiciunea lui. Dar nu facu asta, nu scoase niciun zgomot, se uita pur
si simplu in gol. Am ezitat in pragul usii, dar pana la urma m-am dus in bucitarie si pregatesc



micul dejun. Trebuie si recunosc ca, desi sunt o fire ribdatoare si calma, de aceasti datd Marco a
reusit s3 ma scoata din sarite. Era ca si ciAnd ag fi un copil mic, pedepsit si-si aminteasca de toate
greselile pe care le-a ficut si sa aleaga una dintre ele ca motiv de suparare al parintilor. Dar nu
aveam de gind sa-l las sa-mi strice buna dispozitie, e toamni si abia astept si merg pe dealul din
afara oragului, unde simt ci pot sa ating soarele la apus si de unde pot vedea tot oragul din afar3,
ca pe ceva inca nedescoperit. Da, abia agtept. Voi ignora copiliriile lui Marco, o si-i treaca lui.

Mi-am turnat o cafea caldi in cana mea preferata si m-am dus pe balcon si fumez o tigara.
In josul strazii vedeam toti oamenii grabiti si toti soferii furiosi gata sa sara la bataie. Aproape ci
imi placea acest peisaj, sau ma obignuisem cu el, nu sunt inca sigurd. Am fost insa intrerupta de
nigte sughituri venite din sufragerie. Pesemne ci Marco se trezise, intr-un sfargit. M-am dus sa
vad ce pune la cale, daca supararea lui e doar un act teatral extrem de prost sau chiar s-a intamplat
ceva. Am inchis uga balconului in urma mea si am pasit in sufragerie, unde Marco era intins pe
canapea, cu ochii rogii umflati, plangand de mama focului.

,Omule, ce tot ai? Macar spune-mi si mie ce s-a intdmplat, nu ma mai lasa sa-mi fac griji.
Nu esti sdnatos la cap?” Marco nu a reactionat insa in niciun fel, a continuat sa planga, ca si cum
nici nu m-ar fi auzit. Nervoasa si hotarata sa nu-l las si-mi strice buna dispozitie cu jocurile lui
copildresti, m-am dus in baie; aveam de gind sa plec mai pe inserat, v-am zis, pe deal. Am facut un
duslung si fierbinte i m-am infasat intr-un prosop roz. Cand sa intru in sufragerie, aproape goala,
prosopul era singurul lucru care imi mai oferea intimitate, il vid pe Marco stind de vorba cu doi
oameni imbricati in niste costume sobre. M-am ruginat de goliciunea mea, dar niciunul dintre ei
nu pirea si ma observe, desi se uitaserd in directia mea de citeva ori. Deja nu mai intelegeam ce
se IntAmpla, era o zi foarte ciudata, parca incetasem si exist. Sa fie asta schimbarea? ,Nu, Jamie,
asta e o prostie, inceteaza!”, m-am dojenit eu. Am profitat de ,invizibilitatea” mea i m-am dus
mai aproape de cei trei barbati, dintre care logodnicul meu era cel mai plangicios si mai striin
pentru mine. Vorbeau despre ceva, dar vorbeau mult prea incet. M-am agezat pe canapea langa
Marco, dar acesta nici nu s-a clintit, nici nu s-a uitat in directia mea. Atitudinea lui incepea deja s
ma posomorasca. Dar ce am auzit in continuare m-a gocat si mai mult. Barbatii in costume sobre
au deschis subiectul care aparent l-a framantat pe Marco toati ziua:

»,Domnule, ne pare riu pentru pierderea dumneavoastra, dar avem nevoie sa ingtiintam si
parintii victimei. Nu mai putem sta aga, au trecut aproape 24 de ore de la accident!” ,Mama lui
Jamie e moarta, iar tatal ei... cam la fel pentru ea. Nu... nu prea tin legatura”, spuse Marco, prin-



tre sughituri. ,Nu vreau si-i mai provoc tatilui alte nepliceri, l-am enervat destul cdind m-am
logodit cu Jamie”, adauga el si schita un zambet trist. Incerca sa si rada putin, dar lacrimile
parci il sufocau. ,Mi tem ca asta nu este alegerea dumneavoastra. Va trebui si il ingtiintam, sa
stiti... PAnd una-alta, insi, avem nevoie de mai multe detalii. Ce s-a intamplat? Adici, am vazut
locul accidentului, dar ne-ar ajuta si stim circumstantele. V-ati certat inainte si plece? A condus
in stare de ebrietate?”

Marco se uiti in gol, nu baga in seama intrebarile barbatului in costum. ,Domnule?”

»,Da, mi scuzati. Pai... era la petrecerea Oliviei Bennet, cea mai buni prietena a lui Jamie si
cam singura pe care o suporta constant si pe care n-o vorbeste de riu. La un moment dat, Jamie
a plecat de la petrecere fard sid-mi spuni, a luat cheile din sacoul meu si a plecat.” Marco izbucni
in plans ,Nici nu stiu care au fost ultimele cuvinte pe care i le-am spus sau pe care mi le-a spus.”
WV-as ruga si va pastrati calmul, stiu ca e o situatie dificila, dar mai avem nevoie sa stim daca a
consumat alcool la petrecere.” ,La naiba, credeti ci asta e grija mea acum? Nu stiu, probabil, la
cum o stiu eu pe Jamie. Merge, pardon, mergea la petreceri ca sa se distreze. Acum, e rdndul
vostru sa-mi spuneti ce stiti despre accident, vi rog. Gandul la ea nu mi-a dat pace orele astea. Va
rog, daca mi-ati putea spune ceva, orice...”

»,Noi am fost sunati de citre un alt sofer, care s-a nimerit sa treaca pe la locul accidentului
la cam o ora dupa ce s-a produs. Magina era la trei metri de sosea, rasturnata, cu fundul in sus,
copacul de pe marginea drumului era smuls, iar dumneaei... pentru dumneaei era prea tarziu,
oricat ne-am fi chinuit.” ,Inteleg. Am sa vi rog sa plecati”, spuse Marco cu vocea tremuranda, abia
inabusindu-si lacrimile. ,Desigur. Aveti nevoie de timp. Daca mai aveti nevoie de ceva, v-as ruga
sd ne sunati.”

Marco incuviinti din cap, dar stiam ca nu avea de gand si-i mai sune. Cele doui costume
sobre iesira din apartament. Marco se ridica si se duse tremurand la dulipiorul nostru cu alcool.
Scoase o sticla si se ageza la loc pe canapea, soptind ceva, dar nu auzeam ce. Soapta lui se trans-
formase incet intr-un murmur. Eram prea bulversata ca si ma apropii sa deslugesc ce ingaima.
Nu era posibil... nu se putea sa fiu moarta. Groaza mi s-a cuibarit in suflet. Cum adici, moarta?
E imposibil. Am mai citit povesti de groaza de genul asta, am mai vazut filmul acela, ,,Ghost”, dar
nimic mai mult. Era ceva imposibil pAna la urma, nu? Trebuia sa fie... De ce tocmai mie? Si, daca
sunt moarti, de ce sunt inca in apartamentul dsta imbAcsit din California, obligata sa iau parte
la suferinta sfagietoare a lui Marco, care-gi ineacd amarul in bautura si cauta raspunsuri la fundul
paharului? Asta trebuie sa fie stadiul de negare. Sunt intr-adevir moarta. Doar n-o fi angajat
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Marco doi politisti sa se prefaca, ca logodnica lui a murit intr-un accident de masina. Saracul ta-
ta... cum o sa primeasca vestea? Vreo carte postala? ,Hei, Fred, fata ta a condus sub influenta al-
coolului si a ficut nigte tumbe cu magina. Ai de platit la inmormantare, nu gluma. Pupici insoriti
de aici din California, batrane!” Gindul ista imi tiie genunchii. Siracul tata, cAnd vorbisem cu el
ultima oard? Sa fie acum o luna? Sau de ziua mea? Ce fiica oribili sunt! Sau mai bine zis am fost.

Problema, cind am constientizat ce s-a iIntdmplat, si anume ca nu mai sunt printre cei vii, a
fost cd am stiut ca nu mai pot schimba nimic. Nu mai pot sa-mi cer scuze fetei din banca a 2-a de
la chimie c& i-am lipit guma in par, nu mai pot sa-mi cer scuze lui Marco ci am uitat de aniversa-
rea noastrd de 6 luni, Oliviei ca nu i-am dat niciodata inapoi caimasga aceea bleumarin, omului de
la coadi de la magazin ca l-am inghiontit si injurat pentru ca s-a bagat in fati. De aici nu mai poti
schimba nimic. Si iti amintesti tot. Iti amintesti fiecare lucru rau, trimis parci sa te chinuie, cici
nu mai poate fi reparat. Asa ci, luati aminte la ce vi spun: purtati-va ca si cum fiecare om pe care-1
intalniti o s3 moara la miezul noptii!

Cat timp am fost pierduta in propriile-mi ganduri, vremea de afard se inrdutatise. Acum
vantul batea nemilos, frunzele smulse din copaci se invarteau nedumerite prin aer, iar norii se
adunasera pe cer, innegrindu-se. Marco isi lui geaca de fas, o umbreld, sticla si pleca din casa. Nici
nu se obosi sa incuie usa. Am pornit dupa el, dar fara si vreau. Era ca si cum n-as fi avut de ales,
ca si cum ag fi fost lipitd de el printr-o fortd mai presus decét noi. L-am urmat o buna bucata de
vreme pani sa-mi dau seama unde mergeam. Mergeam pe deal... locul meu preferat. Tot drumul
am fost supusa chinului de a-1 vedea pe logodnicul meu suferind. Sughita si plangea si injura si
se Intreba cu ce-a gresit. Ajunsi in varful dealului, se arunci in genunchi cu mainile spre cer si
un strigat de durere se auzi cu ecou, probabil ci se auzise in tot oragul. M-am dus langi el vrand
sa-1 alin, s3-1 mangai, dar mi-am dat apoi seama ci el nu ma simte, nu stie ca sunt 14nga el acum.
Vantul batea gata sa-1 doboare, dar pe el nu-l interesa. Voiam sa-i zic sa fie fara grija, ci sunt bine,
si se duci acasa si si-si vada de viata, dar nu puteam sa fac nimic. Eram neputincioasa. Incepuse
sa ploud incet, marunt, apoi furtuna se inteti. Marco deschise umbrela, care fu insa rapid smulsi
din mainile sale care tremurau. M-am agezat in genunchi langa el si i-am cuprins bratul. Stiam
cd nu ma poate simti, dar o parte din mine spera ci poate totusi se va intoarce, ma va privi in
ochi si se va pune pe picioare. Dar asta nu se intdmpla. Acum, ca ploaia se intetise, lacrimile lui
nu se mai observau. Ne-am uitat neputinciosi la apus, cum faceam cu doar citeva seri inainte sa
se schimbe atatea.
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O lume ca
oricare alta ..o

easornicul tuni ora 10, zisa si ora C, iar ecoul sau rasuna pani la periferia Gropii.

Inchid repede cartea pe care o citeam ghemuit si 0 ascund inapoi sub grinda subrezita

a podelei, acolo unde dormitau citeva carticele pe care le-am clepto-gasit. Arunc
o ultima privire inspre podea si pornesc grabit spre maruntaiele Gropii, spre Piata ruginita.
Dintr-odat, articulatia imi scartaie bizar, apoi intepeneste. Mii de piulite si bormasini! Fix acum
m-a gasit tablomatismul! Cu piciorul pe jumatate in aer, imi deschid carcasa si insfac uleiul care
in scurt timp imi curma poticneala.

Curand ajung in Piata si ma grabesc la Avizier si vad unde sunt repartizat azi. Sper sa fac
de mancare la Tomesti, ei au o biblioteca a-ntaia. In cealaltd parte a Pietei, pavati cu marmura
ingilbenita care probabil fusese de la vreo sala somptuoasa de bal, trona Ceasornicul. Limba
mare si rosie era acum oprita la ora C, si, desi soarele nu se prea vedea prin cerul cenusiombdcsit,
Ceasornicul reusea cumva si-si arunce umbra peste Piati si peste Trapa.

Intr-un tarziu, reusesc sa ajung la Liste si s aflu ca nu sunt angajat niciunde. Azi, totusi,
parca as fi vrut sa merg la vreo familie cu multe carti. Tin minte cum odati am fost pus sa fac
pranzul pentru o familie. Era o zi ricoroasa de primavera, iar pe mine mi pusesera sa sterg praful
din ,bibliotecd”, asta inainte si-si impacheteze pranzul si si plece la munte. Le e scirbi si ne
vadai si de-aia au si facut un loc in care sa stim cand nu au nevoie de noi. In orice caz, am intrat
intr-o sala cu peretii facuti din rafturi pline de dungi colorate, iar atunci cind am descoperit ce
erau acele linii multicolore am fost ct se poate de mirat. Din curiozitate (lucru bizar) am luat
una dintre ele, pe care scria ,Carte de povesti”. Era plina cu ilustratii si pe alocuri era presirat
niste scris. PAna si-mi dau seama, devorasem deja tot rAndul. Nici micar nu aveam habar ca stiu
sa citesc. Si asa, din camere ca aceea mi-am alcatuit mica mea biblioteca subterana.



Inapoindu-ma in prezent, pornesc spre vigiuna mea, hotirat sa termin cartea. Si, de aseme-
nea, notd pentru sine, de cdutat un nou loc in care sa citesc nestingherit. Dintr-odata, trecind pe
o alee laturalnici, m3 hotaridsc sa o iau la dreapta pe un drumulet acoperit aproape in intregime
de gunoaie si fiare vechi. Sub un maldar de jeg si cartoane, zaresc o mica crapatura. Intrezarind o
posibila ascunzatoare, imi croiesc o carare insesizabila, apuc usa si patrund induntru. In fata mea
se contureaza niste sciri degradate pe care incep sa le urc. Nimic nu m-a pregitit insd pentru ce
am gasit la capatul lor.

Un intreg etaj al acelei cladiri parasite s-a deschis in fata mea, nipadit de buruieni intr-un
fel aproape artizanal, si amintindu-mi de locurile descrise in carti ca fiind ,jungle”. Lucrul cel mai
dubios statea sub geamul spart. Era o robotica. Citea. O mancarime ciudata a aparut in interiorul
carcasei mele ruginite, mancarime ce sigur nu era de la tablomatism.

Nereusind si articulez ceva, mi holbez pret de cateva clipe. Are o... parca are asa, o aura...
pasnica. Nici micar nu ma observa. Brusc, de parca mi-ar fi auzit gdndurile, robotica imi simte
prezenta siinchide alarmata cartea, incepand sa se balbaie si si se justifice, lucru pe care robotii
NU il fac:

— Eu... eu nu ficeam decit... eu nu ficeam nimic! Pe bune, chiar nu. Te rog!

— Stail Nu, opreste-te! Si eu citesc, conchid eu disperat.

Parca i si vad rotitele miscAndu-se. Nu prea ma crede.

— Serios?, intreabi ea sceptica.

— Da. Doar cautam un loc unde si pot citi, recunosc eu.

Dupa un timp in care mi studiaza cu ochii mijiti, se destinde si imi zdmbeste larg.

— Pariez ca, dacd ai fi fost om, ai fi rosit acum, imi spune razand complice.

Trebuie sa recunosc ca, in inexistenta mea interactiune cu alti roboti, nu mai vazusem pe
cineva atat de franc. Era adevirat: simteam o oarecare fierbinteala la nivelul obrajilor. M-am bal-
bait incurcat, indeajuns de mult incat s incepem o conversatie: ce citesti, cand ai inceput, cum,
unde (si tu tot la Collinsi?!), autorul preferat; chestii banale care ne fascinau pe amandoi. Apoi
am trecut pe figas mai filosofic, Nina (asa o chema) marturisindu-mi ca ar vrea sa devina om,
ca singura diferenta dintre noi si ei o fac emotiile pe care zicea ea ca sigur le puteam capita daci
citeam! Nu suporta ci nu putem si alegem ce vrem sa facem, ci nu avem liber arbitru si alte alea.
Ea voia mai mult! Eu voiam doar s-o privesc.
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Dar intr-un sfarsit a trebuit si zic si eu ceva, asa ca am baiguit cd ma simt usurat ci mai
existd altcineva care citeste si cd mi-ar placea sa fie mai multi. (Nu i-am spus insi ca nu prea eram
de acord ca noi sa fim niste fiinte asa de... ca oamenii).

— Ce? De ce te uiti asa la mine?, intreb eu, ingrijorat.

— Asta e! Solutia e cititul! Trebuie sa citeasca si ceilalti. Trebuie si simta, si roseascd, si
indrigeasca (Sfanta surubelniti! Cum si-a dat seama?!), sa fie enervati, tristi, fericiti. Trebuie
sd trdiascal

Siasa a inceput traficul nostru de carti. La inceput, virusam cite un singur robot in timpul
in care nu mergeam in oras si nu luam carti din bibliotecile oamenilor. Planul s-a raspandit prin
toata Groapa. Acum, parcd, pe langa ratiune, robotii cipatau si simtire, la propriu si la figurat.

Nina, insi, nu era pe deplin multumita. Personalitatea i se definea cu fiecare carte citita.
Era nabadaioasi, revolutionara si nu se multumea cu putin. Asa ca intr-o seara, s-a hotarat sa
faca un lucru radical. S-a decis sa dezactiveze Ceasornicul (mi-a spus ci gasise ea odatd panoul
de control).

Am auzit zdranginitul metalului inainte s-o ziresc. Citeam intr-o pivnita cu ajutorul unei
lanterne. Nina da buzna si-mi sopteste gatuiti: Vin! Oamenii! In timp ce imi povesteste ce-a
facut, pot sa-i vad teama in ochi. Deci, pana la urmd, teoria ei, a sentimentelor, functiona. Ascult
atent siignor nesibuinta de care a dat dovadi. Gandind repede, o iau de mana siii spun ca trebuie
s plecim de aici. Iesim afara si fugim, nu stim incotro, doar fugim ca niste Bonnie si Clyde me-
talici de la locul crimei. Deodatd, aud o pocnitura puternici si, desi niciodata nu simtisem ceva,
o durere surdi se raspandeste in picior. Ma pribusesc, nestiind ce m-a lovit si imediat o aud pe
Nina tipand si apoi pribusindu-se la pimant langd mine. Privindu-m3 disperata, isi deschide
carcasa perforatd induntrul careia se vede o inimioari care pare si nu mai aiba aer pentru o alta
bataie. Dar nu poate fi adevirat! Ma uit in ochii Ninei si vad o incuviintare multumita, inainte ca
privirea si-i devini pustie. Apoi, simt doud méini pe umarul meu si nimic altceva.

Ceasornicul bate ora 1, zisi si ora D. In Piata, roboteii se ingramadesc la Avizier. Departe de
toata harmalaia, un robot in scaun cu rotile inainteaza incet, murmurand diferite cuvinte dintre
care unul pe un ton distinct: Nina. Toti locuitotii Gropii stiu ca era cam dus de la o vreme. Si unii
dintre ei stiu si de ce. Sdracul de el, mai poate doar si stearga praful. Este neputincios, dar stie
ca trebuie sd ramana vigilent. Stie ci trebuie sa faca ceva, si schimbe ceva. Doar ci nu-si poate
aminti ce.
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