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Scrisoare către 7 fete cucuiete
(Şi cu Clara mea, ocazional, 8!) 
Iată că am ajuns la finalul celor 6 săptămâni în care ne-am jucat împreună şi în care am 

învăţat multe, eu de la voi. Câteva chestii esenţiale: 
1. când spunem măr, primul lucru la care ne gândim este un aifon 
2. lady Gaga ne salvează din orice situaţie 
3. de la raţe care mănâncă broccoli la ambulanţe de extratereştri se poate ajunge în numai 

două minute 
4. unicornii pasionaţi de fitness se hrănesc cu morcovi şi doar rareori cu sclipici 

Am aflat şi ce se-ntâmplă atunci când cineva de la Poliţia Română a Facebook-ului îl ia la 
întrebări pe fotograful oficial al formaţiei Robin and the Backstabbers sau când o specialistă în 
problemele mentale ale hamsterilor se întâlneşte cu reporteriţa celebrei emisiuni „Bomboane 
dulci cu miere”. Rezultatele sunt spectaculoase şi foarte, foarte amuzante. 

Acum să trecem la lucruri serioase (pentru că aşa le place părinţilor…) şi să ne amintim că 
am stat de vorbă despre poveşti şi ficţiune, despre ce înseamnă să ţii un jurnal şi cum se poate 
transforma asta în literatură, despre cum se ia un interviu (chiar şi unui personaj fictiv), cum se 
jucau suprarealiştii de-a poezia (aici ne-am distrat de minune cu lipici şi cuvinte decupate care 
s-au potrivit, ca prin magie), despre cum se spune o poveste în imagini, atunci când vrem să o 
transpunem în film sau, de ce nu, într-un joc video. 

Când eram mică şi compuneam povestioare în caiete colorate, vara, în vacanţele petrecute 
la bunici, tare mi-ar fi plăcut să existe un Motanov trăznit care să mă ia de mână şi să mă poarte 
prin lumea poveştilor, aşa că m-am bucurat tare mult că am putut să fiu în rolul ăsta pentru nişte 
puştoaice super-talentate! 

Sper că aţi rămas cu amintiri frumoase şi mai sper să va placă să citiţi în continuare şi să vă 
păstraţi inventivitatea, curiozitatea şi pofta de joacă cu cuvintele!

Cu drag,
Adina
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ILINCA DRĂGOI

Doamna 
Cincisprezece

Bună! Eu sunt Abby şi asta este povestea mea. Imaginaţi-vă doar cum ar fi dacă toţi 
oamenii din ţara voastră ar rămâne la vârsta de 14 ani. Cam aşa trăiesc eu. Sunt o 
fată de 14 ani care trebuia să aibă 20 și trăiesc singură într-un apartament de două 

camere din centrul oraşului. 
Ştiu, e ciudat cum rămânem toţi la vârsta asta de 14 ani. Toate astea se întâmplă de când 

Doamna Cincisprezece nu a mai vrut să lucreze cu ţara noastră, argumentându-şi demisia aşa: 
„Nu vreau să mai lucrez cu această ţară. Toţi cred că la 15 ani este cea mai mare schimbare, dar nu 
este adevărat, schimbarea este în timp... Aşa că puteţi să rămâneţi la vârstă de 14 ani, pe veci!”, 
şi a plecat din ţara noastră.

Doamna Cincisprezece este o femeie înaltă, ce pare de 15 ani, dar are 153 de ani. Faţă ei albă 
şi rotundă se potriveşte cu părul negru şi lung, ochii ei sunt de culoare violetă, mereu se îmbracă 
în costum negru sau roşu, pentru a ascunde petele care îi apar din cauza vârstei, dar ştim cu toţii 
că ea îşi face zilnic un tratament pentru a nu-i cădea pielea. 

Sunt şi părţi bune, în faptul că această „domnişoară” nu vrea să mai facă afaceri cu ţara 
noastră. Partea proastă este că mulţi oameni trec graniţa pentru a se dezvolta şi fizic, nu doar 
psihic. Nu înţeleg de ce ar vrea să se vadă pe faţa lor şi pe corpul lor cât de bătrâni sau cât de 
tineri sunt. Pe lângă asta, nu prea ştii câţi ani au ceilalţi din jur, exceptând copiii până în 13 ani. 
Partea plină a paharului este că rămân la fel de frumoşi ca la 14 ani. Nu trebuie să ne facem griji 
noi, fetele, că ne apar riduri sau cute, că ne albeşte părul sau altceva. Rămânem în floarea vârstei.

Dar ce s-ar întâmpla dacă s-ar întoarce doamna Cincisprezece? Toţi cei de 30 de ani şi 
mai bătrâni ar fi aşa supăraţi şi nervoşi. Am început să chicotesc. De acum, misiunea mea este: 
„Doamna Cinsprezece trebuie să facă afaceri din nou cu ţara noastră”. 
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Mi-am luat cel mai elegant costum pe care l-am găsit în dulap, m-am aranjat şi am plecat. 
Însă era o problemă: biroul doamnei Cincisprezece era în Franţa. 

Mă uit pe site-ul Air Blue. Singurul zbor spre Europa e în Spania. La ora 6, asta înseamnă 
peste 2 ore, mai exact 2 ore şi 14 minute. Fără să îmi fac un bagaj, mă urc în cel mai apropiat taxi 
şi plec spre aeroport. Plătesc taximetristul şi fug cât de repede pot pentru a-mi cumpăra un bilet. 

– Bună ziua! 
– Bună ziua! Cu ce vă pot ajuta? 
– Păi, un bilet spre Spania! 
Mă studiază, apoi scrie ceva la calculator. Îmi dă biletul, se uită urât la mine şi plec. Nici nu 

o mai salut pe acea puştoaică de 14 ani. Intru în avion, mă aşez pe un scaun la geam. Încerc să 
dorm cât mai pot, presimţind că cele 9 ore de zbor nu vor trece chiar aşa uşor. Totul e negru, se 
aud doar nişte voci de femei din spatele avionului: „Ce prostănaci! Cât timp ei dorm, noi putem 
să le furăm şi banii şi telefoanele!”, apoi râsete. 

„Aaa… da? Atunci să văd cum faceţi când vă prinde cineva asupra faptului”, îmi zic în gând, 
având un zâmbet diabolic pe buze. Îmi iau telefonul şi pornesc camera video, lăsându-l pe mă-
suţă şi prefăcându-mă că dorm. Fetele se uită la noi, cei adormiți, şi încep să se plimbe printre 
scaune. Încep cu cel din dreapta mea, de la care fură cât pot, dar au o mare surpriză: un telefon 
le filmează din spate. 

– Zâmbiţi frumos! le zic eu, ironică. 
Încep să mă roage, ba chiar să mă implore să nu le fac nimic şi să nu anunţ poliţia. 
– Nu o să spun nimic poliţiei. Voi aţi făcut-o deja.
– Ce? 
 – Agent 0136, F.B.I. 
(Cred că la început am uitat să menţionez un lucru: de un an sunt agent F.B.I. şi mă simt 

mândră de asta.) 
Când ajung în Spania, primul lucru pe care îl fac e să le predau pe cele două hoaţe. Regele 

Spaniei chiar m-a răsplătit. O săptămână în Barcelona nu sună rău. Următorul zbor spre Franţa 
e peste 50 de minute. Mă grăbesc şi aici să cumpăr bilet. În sfârşit, o oră până în Franţa, cred că 
nu mai contează dacă dorm sau nu. Ajung în Paris. Fără să ştiu prea multă franceză, mă descurc 
cum pot.
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Biroul doamnei Cincisprezece era în vârful turnului Eiffel. Mă aşez la coadă. Soarele bate cu 
putere, sudoarea mi se prelinge pe faţă. Picături mici se văd de sub pălăria mare şi neagră. După 
o oră de stat în soare, ajung la baza turnului. Urc până în vârf. La intrarea în biroul doamnei 
Cincisprezece erau doi tipi înalţi cu muşchi, ziceai că sunt gorile. 

– Bună ziua! Am venit să vorbesc cu doamna Cincisprezece!, le spun eu cu o voce de femeie 
matură, interesată să facă afaceri cu ea. 

Gorilele dau din cap şi mă lasă să intru. Doamna Cincisprezece era îmbrăcată într-o rochie 
lungă neagră peste care purta un sacou. Stătea picior peste picior la biroul ei lung de 3 metri. Alte 
două matahale stăteau de o parte şi de alta a biroului.

– Bună ziua!, zic eu. 
– Bonjour! Pourquoi un enfant de 14 ans dans mon bureau?, întreabă ea pe una dintre 

matahale. 
– Aş vrea să vă propun o afacere. 
Timp de 3 ore am vorbit încontinuu. 
– Au revoir!, zic eu la sfârșit, luându-mi geanta „pentru afaceri”. 
– Au revoir!, îmi zice doamna Cincisprezece, cu un zâmbet pe faţă. 
Mă întorc înapoi acasă şi, obosită, mă arunc în pat. A două zi, de dimineaţă, mă trezesc. 

Abia îmi puteam ţine ochii deschişi. Îmi fac cafeaua, mă duc la baie pentru a mă spăla pe dinţi 
şi pe faţă. Când mă uit în oglindă, o femeie de 20 de ani se uită la mine şi îmi imită mişcările. 
Imediat am ştiut că doamna Cincisprezece a venit înapoi! 

Mă îmbrac elegant şi ies pe stradă, mândră de parcă toţi ar fi ştiut ce am făcut eu. Mă duc la 
lucru, dar pe drum primesc un telefon de la o persoană necunoscută. 

– Bună ziua! Aş vrea să veniţi până la cafeneaua „Bonbon sucré avec du miel”!
Grăbită să văd despre ce era vorba, merg spre cafenea. Acolo era doar doamna Cincisprezece 

cu cei doi maimuţoi şi regele cu matahalele lui.
– Doamna Cincisprezece mi-a spus ce ai făcut pentru noi şi voiam să îţi mulţumesc. 
– Nu aveţi pentru ce! 
Peste puţin timp, am dat mâna cu preşedintele în faţa tuturor. Poza mea a apărut în ziar. 

Chiar nu îmi stă rău în alb-negru, iar noului meu căţel chiar cred că i-ar plăcea în Barcelona!
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Scrie, imaginează, desenează, zâmbeşte, corectează. Nu reuşeşte de la început. Din 
nou scrie, iar şterge, scrie, termină. Trimite. Totul e pregătit. Viaţa copilei este înfăp-
tuită. Va fi o vestită cântăreaţă. 

Dar micuţa scriitoare nu a terminat… În curând, se va naşte un băiat. Destinul e un lucru 
greu de conceput, aşa că trebuie să se gândească… Sssst!!! 

Destinele sunt înghesuite în sticle străvezii, cu o etichetă pe care sunt gravate multicolor 
numele micuţilor îngeri. Pentru a ajunge la copii, destinele trec printr-o sumedenie de verificări, 
pentru a nu fi omise momentele esenţiale ale vieţii. Ele ajung într-o cutie imensă, foarte elastică 
şi roşie, unde elfii protectori adaugă în fiecare recipient câte un fluier micuţ. Deseori, fiii şi fiicele 
lui Adam şi ale Evei sunt nemulţumiţi de vieţile lor, uneori prea dure, sau nepotrivite personali-
tăţii lor, aşa că suflă uşor în obiectele aurite şi spulberă toate spiritele negative, adăugând sclipici 
vieţii. 

Zânuța nu a avut parte de o viaţă dulce, sau de cineva care să-i fi croit atent destinul. Regele 
Soare s-a îngrijit mii de ani de vieţile oamenilor, însă, într-o zi ploioasă, s-a înnegrit de furie şi 
s-a întors înapoi pe cer, pentru totdeauna. Sora sa, Luna, a fost nevoită să găsească o alternativă 
potrivită. S-a coborât pe pământ sub forma unei şcolăriţe şi a vorbit cu câţiva copii, dornici de 
treburi serioase. A cunoscut o fată timidă, cu imaginaţie bogată, hotărâtă să facă oamenii fericiţi. 
Au urcat împreună vesele, ţinându-se de mână, câteva scări spre o uşă albastră, poarta spre tă-
râmul destinelor. Totul era diferit acolo: biroul era înlocuit de o cadă, iar email-urile se trimiteau 
prin sticluţe străvezii. Uluită şi fermecată de înfăţişarea total diferită a lumii în care trăia, fata 
şi-a luat treaba în serios şi a rămas directoarea biroului de creaţie a destinelor. 

Povestire în 6 cuvinte 

Nu există un drum către Nicăieri.

ALEXIA USCATUDestin
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Stând pe patul moale și comod al orfelinatului, Ellie se rupse din lumea poveștilor, 
ridicând privirea din cartea „Tărâmul de dincolo de lună” și se uită pe fereastra de 
cristal. Afară ploua, tuna și fulgera cu putere. „Oare chiar există tărâmul de dincolo de 

lună?”, se gândi fata, suspinând, și se cufundă înapoi în lectura ei prețioasă.
Mai pe după-amiază, în timp ce ceilalți copii se jucau pe covorul roșu de lângă șemineu, Ellie 

se dădu jos din pat, se încalță cu cizmele ei negre cu toc mic și își puse paltonul bleumarin. Ieși 
în coridorul principal de la etaj. Coborî cu grijă scările de piatră, fără să facă zgomot, până ajunse 
în bucătărie, unde două doamne grăsuțe cu șorțuri și bonete spălau vasele murdare ascultând 
știrile de la radio. 

– Mă duc să returnez cartea și mă întorc.

ILINCA BÎRSAN

Tărâmul de 
dincolo de lună
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– Bine, dar să nu stai mult, te rog, îi spuse una dintre bucătărese.
– Nu stau mult, promit!
Ellie ieși pe ușa mare de lemn, traversă strada și intră într-o mare bibliotecă. În fața ei se 

afla o masă mare, la care stătea o doamnă în vârstă citind ziarul.
– Mă scuzați, am venit să returnez cartea.
– Doamne, deja ai terminat-o?, spuse doamna, ridicându-se de pe scaun, luând cartea și 

punând-o înapoi pe raftul din spatele ei. 
Ellie începu să se uite printre rafturile vechi de lemn, răsfoind și tot răsfoind cărțile magice. 

Dintr-odată, simți cum calcă pe ceva. Ridică  piciorul și văzu o cheie argintie, cu o lună sculptată 
pe ea. Fascinată de obiectul găsit, fata îl băgă în buzunar și plecă.

 În noaptea aceea, Ellie nu putu să adoarmă; se gândea la noul tablou care fusese adus la 
orfelinat. Tabloul reprezenta o lună plină, după care se vedea o umbră, o umbră în formă de 
stânci plutitoare. 

Fata așteptă până toată lumea adormi, apoi se dădu jos din pat, luând cu ea cheia de pe 
noptieră. Înainte de a pleca spre coridor, văzu pe fereastră luna plină strălucind pe cerul înstelat. 
Dincolo de ea, se vedea ceva ca o umbră. 

Deschise ușa încet, intră pe coridor și alergă până la tablou. Îl studie cu privirea și observă 
culoarea ramei: era exact la fel ca a cheii!

O rază lumină coridorul, era raza lunii care venea prin fereastră. Lumina atinse rama 
tabloului, formând o mică semilună, identică cu cea a cheii. Ellie nu mai pierdu timpul și potrivi 
cheia în formă, prinse curaj și o roti încet, apucă apoi tabloul de ramă și îl trase. În spatele lui se 
afla o cămăruță destul de neîncăpătoare, în care intră, curioasă. Înaintă din ce în ce mai mult, 
până când, deodată, căzu. 

Când deschise ochii, se afla pe un nor. Se ridică uimită și se uită în jur: stânci plutitoare, 
lebede care zburau prin văzduh, un peisaj de nedescris. 

Deodată, auzi o voce care o striga. Se întoarse repede și văzu o femeie splendidă, cu aripi de 
fluture, venind spre ea. Era mama ei, mai frumoasă ca oricând! 

Ellie o recunoscu imediat și îi sări în brațe.
– Bun venit acasă!, îi spuse mama ei îmbrăţişând-o, plină de iubire.
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Totul începe cu o zi frumoasă de primăvară, dar aparenţele înşală! Să începem cu în-
ceputul: o fetiţă numită Scufiţa Roşie se juca Flappy Bird împreună cu prietenele ei, 
Scufiţa Roşiatică, Scufi Roşica, Scufăţica Roşcăţica şi Scufăţela Roşcăţela. Ele erau 

nişte fetiţe-scufiţe aventuroase şi puţin cam băieţoase. Şi, pentru că le plăceau numai lucrurile 
imposibile (doar jucau Flappy Bird), s-au hotărât să-şi facă un clan: Clanul Secret al Scufițelor, 
prescurtat CSS. 

Într-o zi, Mr. Roşcăţel le dădu o misiune: să ia din pădurea „Nu este nicio comoară aici” 
coşul de aur al bunicii. Scufiţele au luat avionul personal şi au mers în acea pădure. Acolo, au 
căutat coşul peste tot. Degeaba. Nu l-au găsit. S-au uitat ele pe harta pădurilor şi au discutat pe 
îndelete, ca agenţii FBI, enumerând pădurile din zonă: 

– „Pădurea Codrul Verde”, „Pădurea Iarbă Fragedă”, „Pădurea aici este comoara”. 
– Stop! Asta e! „Aici este comoara”. Sigur acolo este, a spus Scufăţica Roşcăţica. 
– Nu, nu. Se cheamă aşa doar că să mergem degeaba să o căutăm acolo. Sigur nu este acolo. 

Este o capcană, a răspuns Scufiţa Roşiatică. 
– Hai să încercăm în „Codrul Verde”, a propus Scufăţela Roşcăţela. 
– Bine, să mergem. 
CSS plecară spre pădure. Au căutat peste tot şi nu au găsit nimic. Nici măcar pădurea. Pur 

şi simplu, nu o puteau găsi. S-au ales cu înţepături de albine, după care au hotărât să meargă în 
următoarea pădure: „Iarbă Fragedă”. Au căutat şi acolo peste tot şi nimi… stai, stai. Este un coş. 
Chiar acolo sub nasul lor. S-au îndreptat spre comoară, sau cel puţin aşa credeau ele. Era însă un 
coş plin cu ghinde. Nici urmă de comoară. 

– Of, nu avem ce să facem, trebuie să mergem şi în pădurea „Aici este comoara”. 
– Aşa e. Hai repede la drum, au spus toate în cor. 
Fetiţele urcară în avionul personal şi pe drum mai jucară puţin Flappy Bird. Deodată, se 

auzi o bubuitură. 
– Aaaaau! Ce s-a întâmplat?, întrebă uimită Scufăţela Roşcăţela. 

MAYA CREȚUClanul Scufiţelor
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– Se pare că un motor a cedat, a răspuns pilotul. Trebuie să săriţi din avion dacă vreţi să 
ajungeţi în pădure. 

– O, vai! Fetelor, trebuie să încercăm ce ne stă în puteri şi chiar mai mult de atât. Facem 
orice ca să luăm coşul de aur, a spus curajoasă Scufiţa Roşie şi originală. 

– De acord, strigară toate fetele. 
Acestea fiind spuse, şi-au luat inima în dinţi şi şi-au pus paraşutele. Unu, doi, trei, șiiiiii! 
Am glumit! Nu au sărit atât de devreme. Întâi au deschis uşa, au tras aer în piept, şi-au luat 

avânt şi… au sărit de-adevăratelea. 
– Aaaaaaa, zburăm. Ce tareee! 
– Știiiiiiuuuu! La trei ne deschidem paraşutele! Un, doi, trei şi poc. 
Au deschis paraşutele. Într-adevăr, pluteau. S-au uitat în jos. Totul era atât de frumos, 

brazii cei înalţi parcă le spuneau: „aveţi grijă, fetelor”. Ia stai! De ce le-ar spune asta?! Doar totul 
era minunat. 

– Fetelor? Vedeţi ce văd şi eu? Acela este un lup?, a întrebat Scufăţica Roşcăţica. 
– Nu, nu are cum să fie un l…, vaaaaai, este chiar un lup! 
– Lup! Lup! Lup! Ajutor!, strigau toate cât puteau de tare. 
Se zbăteau şi se agitau cât puteau de tare. Nu ştiu de ce se gândeau că ţipătul le-ar ajuta. 
– Ahaaa, ia te uită pe cine avem aici!, spuse lupul. 
– Nu, lupule. Ţi se pare. Pleacă de aici. 
– Nici gând. Trebuie oricum să iau prânzul. 
Fetele se zbăteau din ce în ce mai tare, fără să îşi dea seama că acest lucru le apropia mai 

repede de pământ, dar şi de lup. 
– Ce ne facem? Mi-e frică, a spus Scufi Roşica. 
– Şi mie, au răspuns fetele la unison. 
– Am o idee. Aproape am ajuns pe pământ. Când aterizăm de tot, îl batem pe lupul cel rău. 

(v-am spus de la început că erau mai băiețoase). Sau cel puţin vom încerca, a propus Scufiţa Roşie. 
– Da, da, de acord. 
În timp ce vorbeau, au aterizat şi au ajuns lângă lup. S-au apropiat de el, în timp ce analizau 

împrejurimile în căutarea comorii. Pentru că nu uitaseră de ce au ajuns acolo. Au şi uitat de lup. 
Dar comoara nu se afla nici în acea pădure, aşa că au continuat căutările în următoarea 

pădure. 



16



17



18

Joc 

Printre filele nedesluşite ale frumuseţii, 
Adresele poveştii îşi lasă amprenta asupra firii 
Secretul excesului este dezvăluit de misteriosul rol 
al undelor speranţei şi ale exuberanţei. 

Poveste 

Un jucăuş capitol 
sfidează regulile naturii, 
Inspiraţia şi codul cărţilor 
dezvăluie secretul jocurilor.
Ţi-e dor de inexistentul moment 
ce semnifică nădejdea 
formulei împotriva portretului. 

Povestire în 6 cuvinte 

Şi atunci, infinitul a devenit finit.

CLARA SAVA
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M-am frecat la ochi, buimacă, şi am privit spre el, dar chipul nu-i părea la fel de clar 
ca în celalalte dimineţi, ceva se schimbase peste noapte. Dar, ca să aveţi o idee 
despre ce reprezintă această schimbare, trebuie să cunoaşteţi situaţia iniţială, deci 

este necesar să mă prezint. Pardon, să NE prezint: 
Numele meu este Jamie Pierre. După cum probabil aţi presupus deja, părinţii mei sunt 

francezi, eu însă m-am născut aici, în California. Nu prea ţin legătura cu familia, sau ce a mai 
rămas din ea. Ai mei au divorţat când eu eram în gimnaziu, un an mai târziu mama a suferit 
un infarct şi eu am rămas cu tata, însă abia dacă schimbăm două vorbe acum. Îi mai trimit cărţi 
poştale cu surferi şi plaje însorite de sărbători, ca să păstrez o relaţie amicală, dar mai mult nu 
simt nevoia. De mică am fost introvertită, eram fetiţa aceea arătată cu degetul pentru că se dă 
singură în leagăn sau răsfoieşte reviste cu benzi desenate în pauze, într-un colţ retras al clasei. 
Singurul loc în care mă simţeam bine să citesc era toaleta şcolii, unde nu mă vedea şi nu mă putea 
judeca nimeni. Dar n-am să stau acum să-i plâng de milă versiunii mele de 14 ani, era o naivă, ori-
cum. Dacă i-aş putea da nişte sfaturi acum, aş face-o... şi cine ştie cum mi s-ar schimba prezentul. 

După ce am terminat liceul, am venit aici, în California, unde mi-am luat un bine-meritat an 
de pauză. Dar un an au devenit doi, doi au devenit trei şi uite-mă acum, adult fără facultate, fără 
diplomă. Vă gândiţi probabil că sunt vreo boschetară muritoare de foame cu două mâini stângi. 
Ei bine, chiar asta sunt. Nu, glumesc. Am fost mereu o fire libertină, lucru care m-a împiedicat 
să mă înham din nou la lungile ore de învăţat şi la programul universitar. Norocul meu e că sunt 
descurcăreaţă şi isteaţă, dacă îmi permiteţi, şi am ştiut ce să fac ca să nu mor de foame. De când 
eram mică, mama mă împingea spre pictură. Desigur, ea se referea la pictat pe sticlă sau pe pânză, 
eu însă am fost chemată - ca să zic aşa - de pictura pe asfalt. Ştiţi artiştii stradali? Cei care cu o 
cutie de cretă colorată îţi pictează cele mai întunecate cotloane ale minţii, în mijlocul parcului, 
în văzul tuturor. Asta fac eu cam toată ziua. Şi, când mai am nevoie de alţi bani, plimb câini – e 

ELENA MERARU

Să atingi 
soarele la apus
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America, poţi să câştigi bani buni din orice. Pe scurt, duc o viaţă liberă; desigur, câteodată mă 
îngrijorez pentru ziua de mâine şi alte de-astea, mai duc lupte interioare, dar în mare parte sunt 
o fire liberă şi lipsită de griji. Sunt o tânără independentă, sau cel puţin aşa am fost până să-l 
întâlnesc. Bărbatul care stă acum întins lângă mine în pat, cu un picior atârnându-i pe podea şi cu 
barbă nerasă de aproape două săptămâni este logodnicul meu, Marco. 

Mă uit la trăsăturile lui adormite cu mare drag şi cu greu mă stăpânesc să nu-mi trec mâna 
prin părul său brunet şi să nu-i mângâi spatele musculos. Mă concentrez pe aspectul fizic, pentru 
că asta contează mai mult în vremurile noastre, ceea ce e trist. L-am cunoscut pe Marco în urmă 
cu 8 luni. Ştiu la ce va gândiți „wow, 8 luni şi deja logodiţi, săracă fată trebuie să fie urâtă sau 
însărcinată”. Adevărul e că m-am cam lăsat purtată de val când am acceptat cererea în căsătorie, 
dar m-am gândit că ăsta e momenul pentru mariajul cel mai nepotrivit, că asta e momentul pen-
tru greşeli, că asta e şansa mea să fac rost de nişte poveşti-trăznet pentru copiii mei. Aşadar, pe 
Marco l-am întâlnit acum aproape un an, când critica unul dintre desenele mele de pe o bordură, 
neştiind cine este artistul. 

Marco se apropie de mine şi, încercând să se bage în seamă, îmi spuse că autorului îi lipseşte 
creativitatea şi priveşte realitatea dintr-o perspectivă greşită, infantilă. Am chicotit jucăuş, dân-
du-i dreptate, blestemându-l în sinea mea. L-am lăsat să termine de vorbit, după care m-am dus 
să-mi termin desenul. Nici nu pot descrie satisfacţia mea când l-am văzut roşind şi plecându-şi 
capul, încercând parcă să se piardă în mulţime. M-a invitat apoi la o cafea, în speranţa că îşi poate 
repara gafa şi am acceptat. Când singurii tăi bani sunt din plimbat câini şi mâzgălit asfaltul cu 
cretă, accepţi orice e gratis, chiar şi un glonţ (mă scuzaţi, am un umor mai sadic). 

Am fost surprinsă de cât de repede m-am îndrăgostit de Marco. Un mare rol l-au jucat simţul 
umorului şi faptul că ştie să gătească, ca un italian veritabil. Relaţia cu el mi-a compromis talia 
subţirică şi picioarele uscate. Era ca şi cum locuiam cu o bunică din acelea obsedate să te îndoape 
până pocneşti. Dar era ceva la el, ceva la noi, care mă făcea să mă îndrăgostesc pe zi ce trecea. 
Poate era felul în care mă tachina sau poveştile lui din miez de noapte care nu aveau niciun sens, 
minciunile lui sfruntate sau privirea lui sinceră când îşi mărturisea dragostea, sau poate faptul că 
mă înveleşte mereu când adorm pe canapea. Nu ştiu nici eu ce e/a fost aici, dar a fost suficient ca 
să mă ţină prin preajmă, până acum... 

M-am frecat la ochi şi am aşteptat ca senzaţia de schimbare să dispară. Mă uitam la Marco, 
încercând să regăsesc dorinţa de a-i fi alături, de a mă plimba la braţ cu el. Dar ceva era în neregulă 
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în această dimineaţă de octombrie. Fluturii din stomacul meu încetaseră să mai bată din aripi, 
se aşternuse liniştea în sentimentele mele. Aşteptam parcă să se trezească şi să mă dojenească 
pentru că mă gândesc măcar la asta, o parte din mine îşi dorea asta, iar cealaltă parte voia să-şi 
strângă repede lucrurile şi să plece în vârful degetelor până se trezeşte acest străin cu bustul gol. 
Am zăcut în bătaia soarelui după-amiezii, făcându-mi curaj să plec, sau încercând măcar să alung 
gândul acestei schimbări subite. Fir-ar, genele începură să îi tremure, se trezea. Inima mi se făcuse 
cât un purice, acum puteam doar să aştept să mă ia la rost. Bănuiam că se recunoştea în ochii mei 
sentimentul de nesiguranţă. O lacrimă i s-a prelins pe obraz, oare plângea? Nu înţelegeam ce 
motiv ar avea, dar chiar asta făcea. L-am mângâiat uşor pe obraz, încercând să-i şterg lacrima, 
dar aceasta persista. El părea să nu-mi ia în seamă gestul de afecţiune. Trebuie că simţise ceva în 
neregulă. Am început să respir mai greu. 

Lângă partea lui de pat, se afla o noptieră vintage, eu le alesesem în perioada mea de gusturi 
bătrânicioase. Pe noptieră era înrămată una dintre fotografiile lui preferate cu noi: eram pe mar-
ginea unui lac glaciar, statuia unui lup în mărime naturală fiind așezată în spatele nostru. El era 
chircit pe jos, cu mâinile deasupra capului şi o expresie de groază, în vreme ce eu îmi încordam 
aşa-zişii muşchi ai braţelor la lupul din granit, cu cea mai feroce privire pe care o puteam născoci. 
Îmi zisese de multe ori că lupul din granit reprezintă greutăţile vieţii, poverile care îl fac una cu 
pământul, oboseala şi stresul, iar apoi sunt eu, care vin şi îi sar în ajutor, îl apăr. Pentru el, asta 
reprezenta poza. Marco îşi şterse repede lacrima, se uită la fotografie şi chipul i se înnegri. Acum 
nu era doar o lacrimă, plângea de-a binelea. Să simtă schimbarea din sufletul meu? Altă explicaţie 
raţională nu găseam. Am încercat să îl alin, să îl îmbrăţişez şi să-i şoptesc vorbe dulci, dar părea să 
mă ignore, era ca şi cum n-ar fi vrut să mă lase să mă apropii de el şi asta mă supăra teribil. Nici 
nu voia să mă privească. Poate e încă supărat pentru că am plecat fără să-i zic de la petrecerea de 
aseară. Dar nu e cazul să plângă, nu e un fătălău. Marco e un tip puternic, la naiba, de-asta m-am 
îndrăgostit de el, pentru că îmi inspiră încredere şi siguranţă. Ce îi provoacă atunci acum aceste 
lacrimi grele care se întrec pe obrajii lui şi se rostogolesc pe cearşaful nostru din satin? 

I-am rostit numele, dar n-am primit niciun răspuns. Deja mă îngrijoram, dacă nu chiar mă 
enervam. Ce vor să însemne copilăriile astea? M-am ridicat nervoasă şi mi-am pus halatul de 
casă pe mine. N-avea cum să nu se întoarcă să-mi privească picioarele lungi, ieşind sfioase din 
halatul roz piersicuță. Sunt slăbiciunea lui. Dar nu făcu asta, nu scoase niciun zgomot, se uită pur 
şi simplu în gol. Am ezitat în pragul uşii, dar până la urmă m-am dus în bucătărie să pregătesc 
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micul dejun. Trebuie să recunosc că, deşi sunt o fire răbdătoare şi calmă, de această dată Marco a 
reuşit să mă scoată din sărite. Era ca şi când aş fi un copil mic, pedepsit să-şi amintească de toate 
greşelile pe care le-a făcut şi să aleagă una dintre ele ca motiv de supărare al părinţilor. Dar nu 
aveam de gând să-l las să-mi strice buna dispoziţie, e toamnă şi abia aştept să merg pe dealul din 
afara oraşului, unde simt că pot să ating soarele la apus şi de unde pot vedea tot oraşul din afară, 
ca pe ceva încă nedescoperit. Da, abia aştept. Voi ignora copilăriile lui Marco, o să-i treacă lui. 

Mi-am turnat o cafea caldă în cana mea preferată şi m-am dus pe balcon să fumez o ţigară. 
În josul străzii vedeam toţi oamenii grăbiţi şi toţi şoferii furioşi gata să sară la bătaie. Aproape că 
îmi plăcea acest peisaj, sau mă obişnuisem cu el, nu sunt încă sigură. Am fost însă întreruptă de 
nişte sughiţuri venite din sufragerie. Pesemne că Marco se trezise, într-un sfârşit. M-am dus să 
văd ce pune la cale, dacă supărarea lui e doar un act teatral extrem de prost sau chiar s-a întâmplat 
ceva. Am închis uşa balconului în urma mea şi am păşit în sufragerie, unde Marco era întins pe 
canapea, cu ochii roşii umflaţi, plângând de mama focului. 

„Omule, ce tot ai? Măcar spune-mi şi mie ce s-a întâmplat, nu mă mai lăsa să-mi fac griji. 
Nu eşti sănătos la cap?” Marco nu a reacţionat însă în niciun fel, a continuat să plângă, ca şi cum 
nici nu m-ar fi auzit. Nervoasă şi hotărâtă să nu-l las să-mi strice buna dispoziţie cu jocurile lui 
copilăreşti, m-am dus în baie; aveam de gând să plec mai pe înserat, v-am zis, pe deal. Am făcut un 
duş lung şi fierbinte şi m-am înfăşat într-un prosop roz. Când să întru în sufragerie, aproape goală, 
prosopul era singurul lucru care îmi mai oferea intimitate, îl văd pe Marco stând de vorbă cu doi 
oameni îmbrăcaţi în nişte costume sobre. M-am ruşinat de goliciunea mea, dar niciunul dintre ei 
nu părea să mă observe, deşi se uitaseră în direcţia mea de câteva ori. Deja nu mai înţelegeam ce 
se întâmplă, era o zi foarte ciudată, parcă încetasem să exist. Să fie asta schimbarea? „Nu, Jamie, 
asta e o prostie, încetează!”, m-am dojenit eu. Am profitat de „invizibilitatea” mea şi m-am dus 
mai aproape de cei trei bărbaţi, dintre care logodnicul meu era cel mai plângăcios şi mai străin 
pentru mine. Vorbeau despre ceva, dar vorbeau mult prea încet. M-am aşezat pe canapea lângă 
Marco, dar acesta nici nu s-a clintit, nici nu s-a uitat în direcţia mea. Atitudinea lui începea deja să 
mă posomorască. Dar ce am auzit în continuare m-a şocat şi mai mult. Bărbaţii în costume sobre 
au deschis subiectul care aparent l-a frământat pe Marco toată ziua: 

„Domnule, ne pare rău pentru pierderea dumneavoastră, dar avem nevoie să înştiinţăm şi 
părinţii victimei. Nu mai putem sta aşa, au trecut aproape 24 de ore de la accident!” „Mama lui 
Jamie e moartă, iar tatăl ei... cam la fel pentru ea. Nu... nu prea ţin legătura”, spuse Marco, prin-



24

tre sughiţuri. „Nu vreau să-i mai provoc tatălui alte neplăceri, l-am enervat destul când m-am 
logodit cu Jamie”, adăugă el şi schiţă un zâmbet trist. Încercă să şi râdă puţin, dar lacrimile 
parcă îl sufocau. „Mă tem că asta nu este alegerea dumneavoastră. Va trebui să îl înştiinţăm, să 
ştiţi... Până una-alta, însă, avem nevoie de mai multe detalii. Ce s-a întâmplat? Adică, am văzut 
locul accidentului, dar ne-ar ajuta să ştim circumstanţele. V-aţi certat înainte să plece? A condus 
în stare de ebrietate?”

Marco se uită în gol, nu băgă în seamă întrebările bărbatului în costum. „Domnule?” 
„Da, mă scuzaţi. Păi... era la petrecerea Oliviei Bennet, cea mai bună prietenă a lui Jamie şi 

cam singura pe care o suportă constant şi pe care n-o vorbeşte de rău. La un moment dat, Jamie 
a plecat de la petrecere fără să-mi spună, a luat cheile din sacoul meu şi a plecat.” Marco izbucni 
în plâns „Nici nu ştiu care au fost ultimele cuvinte pe care i le-am spus sau pe care mi le-a spus.” 
„V-aş ruga să vă păstraţi calmul, ştiu că e o situaţie dificilă, dar mai avem nevoie să ştim dacă a 
consumat alcool la petrecere.” „La naiba, credeţi că asta e grija mea acum? Nu ştiu, probabil, la 
cum o ştiu eu pe Jamie. Merge, pardon, mergea la petreceri ca să se distreze. Acum, e rândul 
vostru să-mi spuneţi ce ştiţi despre accident, vă rog. Gândul la ea nu mi-a dat pace orele astea. Vă 
rog, dacă mi-aţi putea spune ceva, orice...” 

„Noi am fost sunaţi de către un alt şofer, care s-a nimerit să treacă pe la locul accidentului 
la cam o oră după ce s-a produs. Maşina era la trei metri de şosea, răsturnată, cu fundul în sus, 
copacul de pe marginea drumului era smuls, iar dumneaei... pentru dumneaei era prea târziu, 
oricât ne-am fi chinuit.” „Înţeleg. Am să vă rog să plecaţi”, spuse Marco cu vocea tremurândă, abia 
înăbușindu-şi lacrimile. „Desigur. Aveţi nevoie de timp. Dacă mai aveţi nevoie de ceva, v-aş ruga 
să ne sunaţi.” 

Marco încuviinţă din cap, dar ştiam că nu avea de gând să-i mai sune. Cele două costume 
sobre ieşiră din apartament. Marco se ridică şi se duse tremurând la dulăpiorul nostru cu alcool. 
Scoase o sticlă şi se aşeză la loc pe canapea, şoptind ceva, dar nu auzeam ce. Şoapta lui se trans-
formase încet într-un murmur. Eram prea bulversată că să mă apropii să desluşesc ce îngăima. 
Nu era posibil... nu se putea să fiu moartă. Groaza mi s-a cuibărit în suflet. Cum adică, moartă? 
E imposibil. Am mai citit poveşti de groază de genul ăsta, am mai văzut filmul acela, „Ghost”, dar 
nimic mai mult. Era ceva imposibil până la urmă, nu? Trebuia să fie... De ce tocmai mie? Şi, dacă 
sunt moartă, de ce sunt încă în apartamentul ăsta îmbâcsit din California, obligată să iau parte 
la suferinţa sfâşietoare a lui Marco, care-şi îneacă amarul în băutură şi caută răspunsuri la fundul 
paharului? Ăsta trebuie să fie stadiul de negare. Sunt într-adevăr moartă. Doar n-o fi angajat 
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Marco doi poliţişti să se prefacă, că logodnica lui a murit într-un accident de maşină. Săracul ta-
ta... cum o să primească vestea? Vreo carte poştală? „Hei, Fred, fata ta a condus sub influenţa al-
coolului şi a făcut nişte tumbe cu maşina. Ai de plătit la înmormântare, nu glumă. Pupici însoriţi 
de aici din California, bătrâne!” Gândul ăsta îmi tăie genunchii. Săracul tata, când vorbisem cu el 
ultima oară? Să fie acum o lună? Sau de ziua mea? Ce fiica oribilă sunt! Sau mai bine zis am fost.

Problema, când am conştientizat ce s-a întâmplat, şi anume că nu mai sunt printre cei vii, a 
fost că am ştiut că nu mai pot schimba nimic. Nu mai pot să-mi cer scuze fetei din banca a 2-a de 
la chimie că i-am lipit gumă în păr, nu mai pot să-mi cer scuze lui Marco că am uitat de aniversa-
rea noastră de 6 luni, Oliviei că nu i-am dat niciodată înapoi cămaşa aceea bleumarin, omului de 
la coadă de la magazin că l-am înghiontit şi înjurat pentru că s-a băgat în faţă. De aici nu mai poţi 
schimba nimic. Şi îţi aminteşti tot. Îţi aminteşti fiecare lucru rău, trimis parcă să te chinuie, căci 
nu mai poate fi reparat. Aşa că, luaţi aminte la ce vă spun: purtaţi-va ca şi cum fiecare om pe care-l 
întâlniţi o să moară la miezul nopţii!

Cât timp am fost pierdută în propriile-mi gânduri, vremea de afară se înrăutăţise. Acum 
vântul bătea nemilos, frunzele smulse din copaci se învârteau nedumerite prin aer, iar norii se 
adunaseră pe cer, înnegrindu-se. Marco îşi luă geaca de fâș, o umbrelă, sticla şi plecă din casă. Nici 
nu se obosi să încuie uşa. Am pornit după el, dar fără să vreau. Era ca şi cum n-aş fi avut de ales, 
ca şi cum aş fi fost lipită de el printr-o forţă mai presus decât noi. L-am urmat o bună bucată de 
vreme până să-mi dau seama unde mergeam. Mergeam pe deal... locul meu preferat. Tot drumul 
am fost supusă chinului de a-l vedea pe logodnicul meu suferind. Sughiţa şi plângea şi înjura şi 
se întreba cu ce-a greşit. Ajunşi în vârful dealului, se aruncă în genunchi cu mâinile spre cer şi 
un strigăt de durere se auzi cu ecou, probabil că se auzise în tot oraşul. M-am dus lângă el vrând 
să-l alin, să-l mângâi, dar mi-am dat apoi seama că el nu mă simte, nu ştie că sunt lângă el acum. 
Vântul bătea gata să-l doboare, dar pe el nu-l interesa. Voiam să-i zic să fie fără grijă, că sunt bine, 
să se ducă acasă şi să-şi vadă de viaţă, dar nu puteam să fac nimic. Eram neputincioasă. Începuse 
să plouă încet, mărunt, apoi furtuna se înteţi. Marco deschise umbrela, care fu însă rapid smulsă 
din mâinile sale care tremurau. M-am aşezat în genunchi lângă el şi i-am cuprins braţul. Ştiam 
că nu mă poate simţi, dar o parte din mine spera că poate totuşi se va întoarce, mă va privi în 
ochi şi se va pune pe picioare. Dar asta nu se întâmplă. Acum, că ploaia se înteţise, lacrimile lui 
nu se mai observau. Ne-am uitat neputincioşi la apus, cum făceam cu doar câteva seri înainte să 
se schimbe atâtea.
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Ceasornicul tună ora 10, zisă și ora C, iar ecoul său răsună până la periferia Gropii. 
Închid repede cartea pe care o citeam ghemuit și o ascund înapoi sub grinda șubrezită 
a podelei, acolo unde dormitau câteva cărticele pe care le-am clepto-găsit. Arunc 

o ultimă privire înspre podea și pornesc grăbit spre măruntaiele Gropii, spre Piața ruginită.  
Dintr-odată, articulația îmi scârțâie bizar, apoi înțepenește. Mii de piulițe și bormașini! Fix acum 
m-a găsit tablomatismul! Cu piciorul pe jumătate în aer, îmi deschid carcasa și înșfac uleiul care 
în scurt timp îmi curmă poticneala.

Curând ajung în Piață și mă grăbesc la Avizier să văd unde sunt repartizat azi. Sper să fac 
de mâncare la Tomești, ei au o bibliotecă a-ntâia. În cealaltă parte a Pieței, pavată cu marmură 
îngălbenită care probabil fusese de la vreo sala somptuoasă de bal, trona Ceasornicul. Limba 
mare și roșie era acum oprită la ora C, și, deși soarele nu se prea vedea prin cerul cenușiombâcsit, 
Ceasornicul reușea cumva să-și arunce umbra peste Piață și peste Trapă.

Într-un târziu, reușesc să ajung la Liste și să aflu că nu sunt angajat niciunde. Azi, totuși, 
parcă aș fi vrut să merg la vreo familie cu multe cărți. Țin minte cum odată am fost pus să fac 
prânzul pentru o familie. Era o zi răcoroasă de primavera, iar pe mine mă puseseră să șterg praful 
din „bibliotecă”, asta înainte să-și împacheteze prânzul și să plece la munte. Le e scârbă să ne 
vadă și de-aia au și făcut un loc în care să stăm când nu au nevoie de noi. În orice caz, am intrat 
într-o sală cu pereții făcuți din rafturi pline de dungi colorate, iar atunci când am descoperit ce 
erau acele linii multicolore am fost cât se poate de mirat. Din curiozitate (lucru bizar) am luat 
una dintre ele, pe care scria „Carte de povești”. Era plină cu ilustrații și pe alocuri era presărat 
niște scris. Până să-mi dau seama, devorasem deja tot rândul. Nici măcar nu aveam habar că știu 
să citesc. Și așa, din camere ca aceea mi-am alcătuit mica mea bibliotecă subterană.

IOANA POPESCU

O lume ca 
oricare alta
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Înapoindu-mă în prezent, pornesc spre văgăuna mea, hotărât să termin cartea. Și, de aseme-
nea, notă pentru sine, de căutat un nou loc în care să citesc nestingherit. Dintr-odată, trecând pe 
o alee lăturalnică, mă hotărăsc să o iau la dreapta pe un drumuleț acoperit aproape în întregime 
de gunoaie și fiare vechi. Sub un maldăr de jeg și cartoane, zăresc o mică crăpătură. Întrezărind o 
posibilă ascunzătoare, îmi croiesc o cărare insesizabilă, apuc ușa și pătrund înăuntru. În fața mea 
se conturează niște scări degradate pe care încep să le urc. Nimic nu m-a pregătit însă pentru ce 
am găsit la capătul lor.

Un întreg etaj al acelei clădiri părăsite s-a deschis în fața mea, năpădit de buruieni într-un 
fel aproape artizanal, și amintindu-mi de locurile descrise în cărți ca fiind „jungle”. Lucrul cel mai 
dubios stătea sub geamul spart. Era o roboțică. Citea. O mâncărime ciudată a apărut în interiorul 
carcasei mele ruginite, mâncărime ce sigur nu era de la tablomatism. 

Nereușind să articulez ceva, mă holbez preț de câteva clipe. Are o... parcă are așa, o aură... 
pașnică. Nici măcar nu mă observă. Brusc, de parcă mi-ar fi auzit gândurile, roboțica îmi simte 
prezența și închide alarmată cartea, începând să se bâlbâie și să se justifice, lucru pe care roboții 
NU îl fac:

– Eu... eu nu făceam decât… eu nu făceam nimic! Pe bune, chiar nu. Te rog!
– Stai! Nu, oprește-te! Și eu citesc, conchid eu disperat.
Parcă îi și văd rotițele mișcându-se. Nu prea mă crede.
– Serios?, întreabă ea sceptică.
– Da. Doar căutam un loc unde să pot citi, recunosc eu.
După un timp în care mă studiază cu ochii mijiți, se destinde și îmi zâmbește larg.
– Pariez că, dacă ai fi fost om, ai fi roșit acum, îmi spune râzând complice.
Trebuie să recunosc că, în inexistenta mea interacțiune cu alți roboți, nu mai văzusem pe 

cineva atât de franc. Era adevărat: simțeam o oarecare fierbințeală la nivelul obrajilor. M-am bâl-
bâit încurcat, îndeajuns de mult încât să începem o conversație: ce citești, când ai început, cum, 
unde (și tu tot la Collinși?!), autorul preferat; chestii banale care ne fascinau pe amândoi. Apoi 
am trecut pe făgaș mai filosofic, Nina (așa o chema) mărturisindu-mi că ar vrea să devină om, 
că singura diferență dintre noi și ei o fac emoțiile pe care zicea ea că sigur le puteam căpăta dacă 
citeam! Nu suporta că nu putem să alegem ce vrem să facem, că nu avem liber arbitru și alte alea. 
Ea voia mai mult! Eu voiam doar s-o privesc.
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Dar într-un sfârșit a trebuit să zic și eu ceva, așa că am bâiguit că mă simt ușurat că mai 
există altcineva care citește și că mi-ar plăcea să fie mai mulți. (Nu i-am spus însă că nu prea eram 
de acord ca noi să fim niște ființe așa de... ca oamenii).

– Ce? De ce te uiți așa la mine?, întreb eu, îngrijorat.
– Asta e! Soluția e cititul! Trebuie să citească și ceilalți. Trebuie să simtă, să roșească, să 

îndrăgească (Sfântă șurubelniță! Cum și-a dat seama?!), să fie enervați, triști, fericiți. Trebuie 
să trăiască!

Și așa a început traficul nostru de cărți. La început, virusam câte un singur robot în timpul 
în care nu mergeam în oraș și nu luam cărți din bibliotecile oamenilor. Planul s-a răspândit prin 
toată Groapa. Acum, parcă, pe lângă rațiune, roboții căpătau și simțire, la propriu și la figurat. 

Nina, însă, nu era pe deplin mulțumită. Personalitatea i se definea cu fiecare carte citită. 
Era năbădăioasă, revoluționară și nu se mulțumea cu puțin. Așa că într-o seară, s-a hotărât să 
facă un lucru radical. S-a decis să dezactiveze Ceasornicul (mi-a spus că găsise ea odată panoul 
de control).

Am auzit zdrăngănitul metalului înainte s-o zăresc. Citeam într-o pivniță cu ajutorul unei 
lanterne. Nina dă buzna și-mi șoptește gâtuită: Vin! Oamenii! În timp ce îmi povestește ce-a 
făcut, pot să-i văd teama în ochi. Deci, până la urmă, teoria ei, a sentimentelor, funcționa. Ascult 
atent și ignor nesăbuința de care a dat dovadă. Gândind repede, o iau de mână și îi spun că trebuie 
să plecăm de aici. Ieșim afară și fugim, nu știm încotro, doar fugim ca niște Bonnie și Clyde me
talici de la locul crimei. Deodată, aud o pocnitură puternică și, deși niciodată nu simțisem ceva, 
o durere surdă se răspândește în picior. Mă prăbușesc, neștiind ce m-a lovit și imediat o aud pe 
Nina țipând și apoi prăbușindu-se la pământ lângă mine. Privindu-mă disperată, își deschide 
carcasa perforată înăuntrul căreia se vede o inimioară care pare să nu mai aibă aer pentru o altă 
bătaie. Dar nu poate fi adevărat! Mă uit în ochii Ninei și văd o încuviințare mulțumită, înainte ca 
privirea să-i devină pustie. Apoi, simt două mâini pe umărul meu și nimic altceva.

Ceasornicul bate ora 1, zisă și ora D. În Piață, roboțeii se îngrămădesc la Avizier. Departe de 
toată hărmălaia, un robot în scaun cu rotile înaintează încet, murmurând diferite cuvinte dintre 
care unul pe un ton distinct: Nina. Toți locuitotii Gropii știu că era cam dus de la o vreme. Și unii 
dintre ei știu și de ce. Săracul de el, mai poate doar să șteargă praful. Este neputincios, dar știe 
că trebuie să rămână vigilent. Știe că trebuie să facă ceva, să schimbe ceva. Doar că nu-și poate 
aminti ce.
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